我希望我能帮助你。"亨德里克-凯尔纳说，他是多米尼加共和国几家雪茄厂的老板，也是大卫杜夫、阿沃和其他各种品牌的生产商。电话中来自芝加哥的西班牙人想向多米尼加雪茄人购买30万支雪茄。"我们有我们的客户，我们不能接受任何新的客户。" "我明白。"电话里略带苦恼的声音说。"但你肯定有几支多余的雪茄要卖。" "现在市场上的结构很不一样。"凯尔纳回答。"我们的需求量超过了雪茄的生产量。不过，现在多米尼加共和国有许多新的工厂，也许其中有一家可以帮助你。" "你能推荐一家吗？"对方问道。 "我希望我能，但我真的不能。"凯尔纳回答说。"我可以说，这些新工厂大多没有制造好雪茄的传统。他们做的东西从最好的到最差的都有。祝你们好运。" 凯尔纳放下电话，摇了摇头。他说，他每天都会接到两三个这样的电话。"真是难以置信。"他说。"需求太疯狂了。所有的新人都是从哪里得到烟草来制作雪茄的？他们用的是棕榈树叶吗？" 对多米尼加共和国雪茄的空前需求简直是惊人的。1996年多米尼加手工制作的雪茄出口到美国增长了70.9%，达到1.386亿支。为了满足需求，在该国优质雪茄烟叶种植区雅克谷（Yaque Valley）种植了数百英亩的新烟叶，圣地亚哥及其周边地区约有60家工厂--而五年前只有不到10家--在生产手工卷制雪茄。 如今，在圣地亚哥这个岛国北部烟草种植区最大的城市，到处都是一派繁荣或萧条的气氛。驱车行驶在尘土飞扬的街道上，新的办公楼、购物中心和公寓正在取代破旧的商店和房屋。麦当劳、汉堡王和必胜客取代了数十家街边的食品摊贩。圣地亚哥甚至有了第一家雪茄酒吧El Tope，配备了私人雪茄柜和最好的威士忌、朗姆酒、白兰地和波特酒。这个曾经沉闷的小镇正在经历一场大改造，而雪茄生意则承担了很多费用。 "今天的情况就像你住在你的邻居里，有人发现了金子。"La Flor Dominicana雪茄的制造商Litto Gomez说，他正在完成Villa González的新工厂。"唯一的问题是，每个人都想要一些。" 农村也有类似的变化。农民们曾经不愿意种植烟草，因为他们的作物价格很低，需求量也在减少。去年2月，从圣地亚哥郊区一直向东北方向延伸约30英里到埃斯佩兰斯镇的肥沃土地上，挤满了绿油油的烟田。驱车经过哈卡瓜和卡内拉等该地区的烟草小镇，很难找到优质的烟叶地无人种植。一些农民甚至在花园里种上了烟草。 "这是我见过的最好的作物，无论是数量还是质量。天气几乎完美。"凯尔纳说。多米尼加共和国的农民在今年的作物中种植了27,832英亩的优质烟草，比1995-1996年的作物增加了53%。烟草种植者说的是分年收获，因为种植工作从深秋开始，到深冬结束）。"每个想做雪茄的人都会有烟草，"多米尼加共和国烟草出口商协会主席Alvaro Quesada说。 多米尼加烟草作物的健康生长对雪茄行业至关重要。多米尼加共和国不仅是美国优质雪茄的主要生产国，而且世界各地的雪茄制造商也依赖多米尼加的烟草来调配雪茄。多米尼加烟草是牙买加（Macanudo、8-9-8系列）、洪都拉斯（Puros Indios、Gispert）、尼加拉瓜（Don Juan）和墨西哥（Excelsior）等地生产的雪茄的重要组成部分。 假设天气没有急剧变化，许多雪茄生产者对今年的收成唯一的主要担心是，是否有足够的腌制仓和仓库来处理大量的新烟草。1995-1996年的收成有一部分是由于腌制和加工方面的困难而损失的。"如果天气保持不变，烟草会很快干燥。我们应该不会有大问题，"戈麦斯说。"但如果天气变得潮湿，我们的问题会比95-96年更严重，当时我们损失了30%的作物。" 失去一部分作物简直就是一场灾难。对多米尼加雪茄的需求使该地区的烟草市场变成了许多制造商的自由竞争。Tabacalera A. Fuente、General Cigar、Tabadom等大型老牌公司的问题较少。他们与农民和加工商（业界称其为包装商）签订了长期合同，以获得优质烟草。但其他公司却不得不为寻找烟草而焦头烂额。"他们基本上使用他们能得到的东西，"Kelner的雪茄工厂之一Tabadom的生产经理Eladio Diaz说。"而且它可能是非常糟糕的质量。我甚至看到其中一些地方使用科里奥洛，"这是一种通常保留给卷烟生产的劣质烟草。 马卡努多（Macanudo）和帕塔加斯（Partagas）雪茄生产商General Cigar Co.公司的本杰明-梅南德斯（Benjamin Menendez）补充说："他们会使用任何东西，购买任何东西。我最近听说有一家新工厂在卷制雪茄，他们甚至还没有把烟叶茎剥掉，就开始制作填充物。有一些非常糟糕的雪茄在那里。" Cigar Aficionado》的雪茄评价结果强调了其中的一些问题。越来越多来自多米尼加共和国和其他国家的新雪茄进入市场，它们通常都是平庸的，表明使用了劣质的烟草。此外，Cigar Aficionado还注意到一些品牌的混合烟叶发生了变化，表明他们没有烟草库存来维持自己的风格。"许多新工厂既没有烟草库存，也没有雪茄库存，"Tabacalera A. Fuente y Cia的董事Wayne Suarez说。"在没有库存的情况下，他们怎么能生产出高质量的雪茄？" 对许多新进工厂来说，另一个问题是找到制造雪茄的卷烟机。许多新工厂把卷烟工和其他烟草工人从老牌企业引诱走。一些员工获得了换工作的奖励，包括小额贷款、住房甚至是交通，但其他员工之所以搬家，是因为他们更愿意在乡下的家附近工作，而不是去圣地亚哥市中心通勤，因为每天要坐几个小时的公交车。"当我拿着卷烟机的时候，我从来没有想过后果，"去年在坦博里尔镇开业的坦博里尔雪茄公司的亚伯拉罕-沙菲尔说，这一举动受到了成熟雪茄公司的严厉批评。"我从来没有去卷烟机家，要求他们为我工作。我从来没有付钱让一个人离开工厂来为我工作。他们是自己来的。" 其他一些新工厂声称，压路机之所以来，是因为他们厌倦了为成熟的公司工作。奥兰多-阿尔瓦雷斯（Orlando Alvarez）说："我们对待他们就像对待兄弟一样，就像对待人类一样。"他在冈萨雷斯别墅（Villa González）的一栋小楼里经营着一家有几十名辊工的小工厂，名为Tabacos M. Cellurales S.A.。 阿尔瓦雷斯可能把员工当做家人一样对待，但他的工厂的工作条件却是多米尼加烟草业中最差的。工作室潮湿、光线暗淡、充满霉味。这里与其说是一个小型雪茄厂，不如说是一个地窖。即使是使用的烟叶也是二流的，更像是香烟的烟叶，而不是优质的雪茄叶。而且氨气的气味几乎让人喘不过气来。 不管他们的原因是什么，压路机肯定在换工作，往往是以牺牲培养他们的长期制造商为代价。Fuente公司和Tabadom公司去年各损失了100多名辊工，这让Kelner和其他人感到愤怒。"那些付钱给滚子来他们工厂工作的人，他们得到的不是滚子。他们得到的是妓女，"Kelner说。"他们没有工厂。他们有一个妓院。" 离职的工人包括他的一些最有经验的人。 最大的打击是在Tabacalera A. Fuente，在所有Fuente Fuente Opus X雪茄的制造室。"我们失去了大约30%的Fuente Fuente Opus X制造商；也就是9到10个人，"公司总裁Carlos Fuente Jr.说。"我们的产量下降了很多。" Fuente公司估计，失去轧辊意味着Fuente Fuente Opus X的出货量将比1997年上半年减少25%。 Fuente计划在他损失最多的压路机的城镇开设工厂，包括在Villa Gon-zález开设一家4万平方英尺的工厂。明年，他可能会在坦博里尔开设一家工厂。富恩特说，这些工厂将成为他的 "关塔那摩湾"，以抵御竞争对手。"我讨厌这样做，"他说，"但如果你有一群牛，有一群狼在咬它们，你就得把带着温彻斯特的牛仔带出来。" 有些雪茄卷烟工甚至不屑于离开工厂，他们干脆打两份工。"我能怎么办呢？"胡安-克莱门特雪茄的生产商Tabacos Quisqueyanas S.A.的老板让-克莱门特说。"我已经失去了我最好的辊筒。如果他们完成了工作，做得很好，我还能说什么呢？但有时他们来晚了，或者他们从其他工作中累了。" 正在为此做一些事情。大多数大厂都在培训数百名新的辊工；有人估计新辊工的总数在1000到2000人之间。"我想培训越来越多的人，"Kelner说。"那么我就不会在意我们是否会失去人，因为反正去的人都是不该有的人。" 许多新的卷烟工以及正在接受培训的人，都来自该地区强大的纺织贸易。雪茄的繁荣给烟草行业带来了更高的工资，许多纺织工人认为烟草是更好的就业岗位。现在，一些纺织企业很难找到工人。"我们得到的新卷烟机的质量非常棒，"El Credito Cigars的老板Ernesto Perez-Carrillo说，该公司在迈阿密和Villa González经营工厂。"我从来没有想过他们可以学得这么快，滚得这么好。这真是太神奇了。" 抓住雪茄热潮带来的机遇的不仅仅是纺织业的工人。从烟草分拣员到工厂经理，雪茄贸易为许多多米尼加人提供了一个可行的职业选择。"以前不可能在烟草业工作，"Puros de Villa González S.A.公司的工业工程师Marco Antuna说，该公司是一家大型烟草加工商，最近开始生产雪茄。"我还有一个计算机方面的业务，但我对烟草很感兴趣，而且现在的工资更好，所以我决定进入这个行业。" 这里的每个人似乎都在投身于雪茄生意。"自雪茄繁荣以来，圣地亚哥这里有很多积极的事情，但也有消极的事情。"曼努埃尔-克萨达（阿尔瓦罗-克萨达的兄弟）说，他拥有丰塞卡和罗密欧与朱丽叶雪茄的制造商马塔萨。"如果基础不牢固，如果不是围绕着质量，几年后就会全部崩溃。这就是我所害怕的。" Manuel Quesada赞同多米尼加共和国大多数成熟的雪茄生产商的观点。虽然他们对业务量的增加和岛上的改善感到非常高兴，但缺点是，这项业务已经成为许多人的现金抢夺战。"问题是，现在很多人在这个行业中只是为了钱，"Kelner说。"他们并不关心烟草。他们对雪茄并不真正感兴趣。" 马文-尚肯的《雪茄内幕》（Cigar Aficionado出版商的每月通讯）的高级编辑大卫-萨沃纳（David Savona）对这份报告做出了贡献。

这名美国人在等待美国航空公司621航班前往多米尼加共和国普埃尔塔普拉塔时，显得有些紧张。他穿着牛仔裤和一件红白格子的纽扣衬衫，配上一件伦敦雾雨衣，坐在休息室里等待从纽约登机。他正在阅读一本书《雪茄爱好者的雪茄世界》，以及多米尼加一家小型雪茄生产商在Villa Gonzalez的价格表。他看起来大约40岁。 "你对雪茄感兴趣吗？" 我问道："你对雪茄感兴趣吗？ "是的，"他说。"我正在去多米尼加共和国旅行，看看雪茄生意的情况。我刚在华尔街赚了不少钱，正想找个地方放一放。我听说雪茄有很多钱可以赚。" 他给我看了一张清单，上面有一个不知名厂家的出厂价。"你觉得这些价格怎么样？"他问。"看起来雪茄出厂价大约是每支1美元到1.3美元。考虑到大多数雪茄在美国卖给消费者的价格约为5至8美元，这已经很便宜了。" "我不愿意说。"我告诉他。"但我要告诉你一件事。你要小心。外面有很多飞来横祸的公司。祝你好运。" 现在在普埃尔塔-普拉塔机场，我看到他在忙着拿行李，想找去酒店的交通工具。我和韦恩-苏亚雷斯和小卡洛斯-富恩特一起搭车去圣地亚哥，他们都是Tabacalera A.Fuente y Cia.公司的员工，这家老字号雪茄制造商生产Arturo Fuente、Fuente Fuente OpusX和其他品牌的雪茄。"过去两三年，这样的家伙去哪儿了？"苏亚雷斯开着他的四驱车从机场停车区狂奔而出。"他是从哪块石头下面爬出来的？一直以来，隔三差五就有这样的家伙从美国来到这里，靠雪茄发财，但现在一切都在改变。" 对许多人来说，多米尼加共和国雪茄生意的淘金热可能就要结束了。新成立的公司发现，在美国市场上销售他们的雪茄和确保生产用的烟草越来越困难。令他们更加困难的是，老牌制造商正以惊人的速度增加产量和市场份额。受欢迎的品牌如马卡努多Macanudo、帕塔加斯Partagas、乌普曼H. Upmann、Fuente、León Jimenez、Fonseca和大卫杜夫Davidoff正在夺回零售货架。 这一切对于岛内许多新的雪茄制造商来说，都是一个坏消息。"就在今年年初，多米尼加共和国有140多家工厂，"生产Davidoff和Avo等著名品牌的工厂的部分老板Hendrick Kelner说。"现在只有不到100家。我预计到1998年的某个时候，就只有二十几家了。" "我最近去了美国的很多雪茄店，"雪茄大师、以他的名字命名的品牌创始人阿沃-乌维齐安说。"零售商都在淘汰新品牌，回到成熟的品牌。人们不想要昂贵的、没有任何好处的雪茄。他们为什么要买8美元或10美元的、味道不好的雪茄？他们可以依靠老字号品牌--5、6美元的好雪茄。" 生产非古巴乌普曼H.Upmann和蒙特克里斯托Montecristo以及登喜路Dunhill等雪茄的Consolidated Cigar Corp.的首席运营官Richard DiMeola补充说："今年将是震荡期。现在是清仓期。我们每周都会有一些人向我们提出报价，他们想以每周10万支或其他什么方式给我们生产雪茄，而且是砍价。" 如果你只是看多米尼加共和国出口到美国的雪茄统计数据，你可能会认为DiMeola或Kelner与他们的市场没有联系。1997年前10个月，多米尼加共和国的雪茄出货量比前一年增长了95.8%，达到2.147亿支。预计到1997年底将达到2.7亿支左右。这大约是1996年年底数字的两倍，几乎是1995年出货量的四倍。 然而，多米尼加雪茄制造商怀疑，今年的惊人增长主要是由于向客户补交订单和美国零售商建立库存所致。"我不认为市场增长了90％，甚至65％，"DiMeola说。"像20％或25％这样的数字是比较现实的。显然，人们一直在建立库存，现在他们必须转移库存。零售商将不得不卸载库存--除了主要品牌。" 卸货已经开始，尤其是新品牌。8美元的雪茄现在以3美元和4美元的价格出售，以及 "买二送一 "的交易，这样的故事在整个美国雪茄贸易中比比皆是。其中一些雪茄可能很快就会卖到1美元和2美元。"现在看到所有的雪茄都在降价，真是太神奇了。"胡安-索萨（Juan Sousa）说，他的家族在佛罗里达州南部拥有6家雪茄店，他负责监管富恩特在圣地亚哥的一家雪茄工厂。"我们最关心的是，我们必须有人们能买得起的雪茄。我们对不知名的8美元的雪茄需求不大。人们想要4美元或5美元的Fuente或其他类似的东西。" 诚然，新的雪茄制造商面临降价的压力，这对消费者来说可能是一个福音，但他们的许多雪茄都很糟糕，用劣质烟草制成，卷制得很差。"这些小制造商大多没有诚信，"小卡洛斯-富恩特说。"1992年之前他们在哪里？他们不知道如何制作雪茄。我们已经做了好几代雪茄了。他们将倒闭。消费者开始知道好雪茄和坏雪茄的区别，他们不会买这些雪茄。" 多米尼加共和国最大的雪茄烟草种植者之一阿尔弗雷多-戈麦斯补充道。"很多人来到这里，进入了这个行业，但他们不知道自己在做什么。有一个人最近来找我，告诉我他用电加热器在三四天内就把烟草发酵了。他对烟草和制作雪茄一窍不通。" 去年在西宝谷地大量种植烟草，可能缓解了新工厂寻找更好烟草的一些压力。一些估计称，烟草种植面积的增加可能达到150%到200%。然而，大部分烟草已经被人说了出来--主要是由大名鼎鼎的公司，包括通用雪茄、Tabadom/Davidoff、Fuente、Consolidated Cigar、Manufactures de Tabacos S.A.（MATASA）和La Aurora S.A.。 "我们还能做什么呢？"MATASA公司的老板曼努埃尔-克萨达（Manuel Quesada）问道，该公司是丰塞卡和罗密欧-朱丽叶等雪茄的制造商。"我们必须为烟草提供资金，并在他们收割之前购买我们可以购买的东西。康涅狄格州短缺，厄瓜多尔短缺，巴西短缺，多米尼加共和国填充物非常昂贵。这对每个人来说都会很困难。" 大多数大公司去年大幅增加了他们的产量，他们一直在寻求更多的烟草。例如，Consolidated公司在拉罗马纳的工厂日夜不停地运转。该公司预计1997年的雪茄产量约为1亿支，高于1996年的6500万支。通用雪茄公司也在实行两班制，并将其产量从估计的3000万支增加到去年的6000万支。虽然这些增长并不完全来自多米尼加共和国的生产（这两家公司在其他国家拥有雪茄厂），但大部分增长都来自那里。"我们增长了100%，"General Cigar的总裁Austin McNamara说。"我们非常幸运，但我们在1997年度过了惊人的一年。这一切对我们来说都是非常积极的。" 然而，包装烟叶的供应可能是这种增长的致命弱点。雪茄产量的增加取决于包衣烟叶的供应，特别是来自康涅狄格州、厄瓜多尔、印度尼西亚和中非共和国的包衣烟叶。最近这些地区的收成出现了大问题。最重要的茄衣种植区康涅狄格州和厄瓜多尔，去年受到恶劣天气的重创。康涅狄格州经历了多年来最严重的蓝霉病爆发，使包装纸产量减少了30%，而厄瓜多尔的持续降雨也使其包装纸作物的外观大打折扣。一些制造商还担心印尼烟叶的质量受到该地区大规模森林火灾造成的烟雾破坏，而中非包衣作物质量出色，但数量仍然有限。 "对于包衣商来说，这将是困难的一年。"Fuente说，他拥有4年的包衣商库存，以及自己在多米尼加共和国的包衣种植园。"供应和价格可能会非常糟糕，以至于我们今年可能会完全绕过购买包装纸，希望在1999年有更好的形势来购买。" 只是在这种情况下，零售价格会发生什么，谁也不知道。这要看你买的是什么品牌。知名度较低的品牌可能会降价，因为制造商试图减少库存，获得或保持市场份额，而顶级品牌则会因为生产成本的不断上升而涨价。"过去几年，新的雪茄生产商确实提高了工人、烟草和其他一切与制造雪茄有关的价格，"富恩特说。"价格已经够高了，但他们还要再涨。有些人认为这并不重要，他们可以把成本的增加转嫁到消费者身上，但我们认为，你必须尊重你的客户。我们必须做点什么。" 动荡的经济形势也对上市雪茄公司的股票价格产生了影响。许多公司的股价，尤其是加勒比雪茄和坦博瑞尔等小公司的股价已经大幅下跌。根据1997年11月底《巴伦周刊》的一篇报道，这种情况意味着 "高歌猛进的雪茄公司遇到了麻烦，其中有六七家公司在过去一年里向公众发行了股票"。文章强调了股价可能下跌的许多原因，包括该行业 "时髦 "的一面，政府对雪茄吸烟和健康的日益关注，以及 "雪茄制造商的高远财务目标，[这些目标]可能被证明不可能实现"。不管是什么原因，巴伦的结论是："我们和下一个人一样喜欢好的雪茄，但我们知道什么时候该把它熄灭。" 不过，各大雪茄制造商仍然很乐观，他们指出，他们更乐于看到更现实的销售增长率，尤其是考虑到就在六七年前，这个行业还处于自由落体状态。"20％或30％的增长有什么问题？"圣地亚哥的La Aurora公司负责人Guillermo León问道。"这是更正常的增长。另外，我们一直在开拓美国以外的新市场。如果我们去其他地方，我们应该能够按照自己的意愿来发展。这一点很重要。我看到亚洲、中东、俄罗斯和欧洲的增长。另外，我们在免税店的销售量也在增加。雪茄行业将不得不改变。我们将不得不为我们的销售而努力。" 尽管如此，来自纽约和迈阿密的求财者仍不断抵达多米尼加共和国，希望能在雪茄上获得资本。"所有的新人进来，他们并不知道自己在做什么雪茄，"Fuente的Suarez说。"他们被当地人挖掘了出来。他们被卖给奥洛尔烟草，换成皮洛托或意大利语的奥洛尔或什么的。他们对雪茄一窍不通。就像那个在你飞机上的人一样。这些来自华尔街的人进来，想在雪茄制造中赚一笔。这让你不禁要问，他们是怎么在买卖股票和股票上赚钱的。"

曼努埃尔-克萨达爬上一座用纸箱包装的印尼烟草小山。他说："我比你年长，如果我能做到，你也能做到。"他催促一位游客和他一起爬山。他站在他位于多米尼加共和国圣地亚哥郊外皮萨诺自由贸易区的3.5万平方英尺的仓库里，离地面10英尺高。来自世界各地的烟草装在150磅重的各种颜色和设计的烟包里，躺在他的脚下，绵延似乎有一英里。  "这个行业的秘诀不是制造雪茄，而是拥有制造雪茄的原料。"克萨达说。这位52岁的Manufactura de Tabacos S.A.(Matasa)的老板在圣地亚哥制作雪茄已经有25年了。"我们试图制作相同的、一致的混合和口味。而为此你需要烟草，"Quesada说，他的品牌包括Fonseca和Cubita。"如果你想制作10年的黄褐色波特酒，你首先需要的是10年。今天，你没有它。这就是这些新来者的遭遇--他们想用新鲜、年轻的烟草来制作陈年雪茄。" 这似乎是一个很简单的教训，但在90年代中期，当新来者成群结队地涌向多米尼加共和国时，却很少有人听从这个教训。在这十年中，多米尼加共和国提供了美国所吸食的高级雪茄的大约一半。在90年代初，多米尼加共和国每年向美国运送约5000万支雪茄。1994年这个数字上升到6630万支，95年上升到8110万支，96年上升到1.386亿支，1997年达到顶峰，为2.684亿支。去年，由于市场在努力消化供过于求的雪茄，该国向美国运送了2亿支，即减少了25%的高级雪茄。不过，多米尼加共和国的市场份额略有增加，从51.7%增加到52.9%。 随着雪茄销售量的飙升，新来者蜂拥而入。有些人最后去了中美洲，但大多数人都在多米尼加共和国开了店。如今，他们中的大多数人都已经消失了，他们是挑剔的消费者和成熟的雪茄制造商努力增加其最畅销品牌产量的受害者。 "烟草种植和雪茄制造都有巨大的扩张，这对我们这个相对较小的行业产生了巨大的推动作用。现在已经大大降温了。"小埃德加-M-库尔曼（Edgar M. Cullman Jr.）是通用雪茄控股公司（General Cigar Holdings Inc.）的首席执行官，该公司在圣地亚哥工厂生产马卡努多（Macanudo）和帕塔加斯（Partagas）等雪茄。库尔曼对市场的变化表示欢迎，但也有所保留。在繁荣时期失去了市场份额，通用公司期待着现在市场稳定下来后重新夺回市场份额。 "对有经验的雪茄卷烟机有一场巨大的斗争，现在你可以得到任何你想要的东西，"库尔曼说。"制造商少了很多。我们试图列出所有不再经营的雪茄制造商。这很难。这是一个庞大的名单。" 很难确定，但自1997年以来，多米尼加约有90家工厂倒闭，仅坦博里尔镇就可能有60家。 奎萨达正在皮萨诺自由区周围开车。这里的一些居民做得很好，包括生产La Gloria Cubana雪茄的Tabacalera El Credito S.A.公司，还有Tabacalera S.A.公司，这是一家由Benjamin F. Menendez经营的工厂，他是Quesada的好朋友，也是网球场上的经常性对手。Menendez最近开始在这里生产Romeo y Julieta雪茄，这个品牌曾经由Matasa生产。 但奎萨达驱车前来的真正原因，是想指出仅在这个小地区的雪茄伤亡情况。加勒比雪茄的工厂现在是Timberland靴子的仓库。西拉教授已经关了门。V. M. 桑塔纳，奎萨达说，已经到了 "最后关头"。  这一幕反映在驱车前往圣地亚哥郊外另一个小镇Villa Gonzalez的路上。"这里已经没有雪茄厂了，"大卫夫和阿沃雪茄的制造商亨德里克-凯尔纳说。他估计，这一带有七八家工厂关闭。 现年53岁的凯尔纳不仅在雪茄热潮中幸存下来，而且还兴旺发达。他与日内瓦大卫夫公司的伙伴们一起建造了这座历时一年、耗资170万美元的雪茄大卫夫工厂，很容易让人误以为是一家美国财富500强公司的公司总部。这座建筑时尚、光洁、巨大，只有在内部才像一个雪茄工厂。  凯尔纳正坐在办公桌前，眯着眼睛看着一堆图表，和他的一位工厂主管争论了半天。  "我什么都不懂了。"凯尔纳笑着说。他左手中的戴维多夫几乎成了一个烟熏火燎的记忆，两寸长的雪茄烟头从他粗大的手指间伸出来。"这个新工厂是一个美丽的工厂，但它是一个高效的工厂，"Kelner说。电脑无处不在--每个卷烟机和每个束烟机的产量都会被输入系统，主管们只要按一下键，就能知道一个卷烟机制造了多少劣质雪茄。Kelner说，新的设置正在减少废品。工厂甚至在卷制台上建有收集不同形式的烟叶废料的槽，Kelner让一小队妇女将剩下的烟叶分门别类地堆成三堆，使他能够以每磅1美元的价格收取废料，比其他雪茄工厂的价格更高。 戴维多夫工厂和相邻的OK雪茄厂（生产Avos和其他雪茄的工厂）都很忙，所以有很多废品要分拣。堆积如山的烟叶也会在他的仓库里老化，就像许多多米尼加工厂一样。多米尼加的烟农们在1997-98年的种植季节里全力以赴，种植了6.5万英亩的优质雪茄烟叶，几乎是上一季的两倍。他们将上一季的作物减产到28500英亩，并计划在11月开始的下一季种植季再次减产。 尽管凯尔纳坐拥大量的烟草库存，但他从1998-99年的作物中购买了更多的烟草，他说他向农民支付的价格与前一年相同。"如果他们降低价格，从长远来看，我们是受害者，"他说。"如果你试图降低价格，[农民]就会试图降低他的成本--从长远来看，这会降低质量。"   正是这种对质量的承诺，是大多数新人所没有的，是许多人忽略了的长期方法。这也是为什么这么多人离开多米尼加共和国的部分原因。  利托-戈麦斯把头伸出他的皮卡车窗外，向站在一栋荒废的建筑物前的男人示意。"¿Que pasa a la fabrica？"他问。工厂怎么了？那人告诉他，它已经关门了。门上没有名字，但这座小楼曾经是做雪茄的。戈麦斯刚刚穿过圣地亚哥和坦博里尔之间，这是他在过去两分钟内经过的第三家关门的工厂。 "这里曾经有这个包装办公室，"45岁的戈麦斯说。"他们会去坦博里尔周围不同的小工厂，从每个地方拿雪茄，然后他们会在上面贴上相同的标签。一致性就这样了。" 戈麦斯鸣响了他的喇叭，一名工人打开了塔巴卡莱拉拉弗洛尔S.A.的大门，这是一家生产La Flor Dominicana雪茄的工厂。(5月的一场小火烧毁了他的一间陈酿室里的40万支雪茄，但截至记者发稿时，损失正在修复中，戈麦斯说这不会严重影响公司的未来)。  在雪茄热潮期间，似乎坦博里尔的每一寸房地产都成了雪茄工厂，从大型仓库到人们家中的后室。据戈麦斯估计，1997年至1999年期间，坦波里尔多达60家工厂倒闭，一个人开车经过这个小镇时，会不由自主地注意到十几个空空如也的工厂外壳。如今，当地人说，只有三家出口品质的工厂还在。戈麦斯的Tabacalera La Flor，Tabacalera Real Felipe Gregorio S.A.，生产Petrus Dominicana和Felipe Dominicana雪茄，以及Tabacalera Palma S.A.，由José A. "Hochi" Blanco经营。 前往塔巴卡莱拉-帕尔马的路途中，在狭窄的乡间公路上跋涉，肾脏都要受考验。驶过牛群的过程中，很难让人想到雪茄，当然也不可能让人想到自1942年以来就有一个家庭在这里制造雪茄。那时的雪茄严格来说是为当地人准备的，是用全多米尼加烟草制作的粗制滥造的cheroots。 "在上世纪60年代，我父亲有160名雪茄卷烟工，每人每天要制作500到600支雪茄。"出生在多米尼加共和国的布兰科说。37岁的他，带着不变的笑容，坐在工厂中层杂乱无章的办公室里。"上世纪80年代，那是一段糟糕的日子，"他说，他还记得雪茄的市场有多么艰难，"但在那个年代，没有人像繁荣时期那样使用绿色烟草。新人入行，他们什么都不懂。有几十个人来要我做雪茄。" 生产Cibao、La Diva和几个私人品牌雪茄的Blanco，在新来者涌入坦博里尔的时候，感到了偷猎的刺痛。有一天，他走进自己的工厂，发现只有17名卷烟工人，占他劳动力的一半。  "70%的新工厂都在坦博里尔，"布兰科说。"坦博里尔大约有九到十家小工厂还开在人们的房子里，大部分都在生产假冒雪茄。" 布兰科说，一些造假者生产他们所谓的 "Cohiba Crystals"，这是一种常见的假冒古巴Cohiba的产品，用有机玻璃或玻璃盖子出售。古巴雪茄厂不会用这种方式包装任何Cohiba，但在美国却有人经常购买。有一天，两个造假者甚至为了谁有权利制造假的大卫杜夫雪茄而大打出手。真正的品牌是在离这里半个多小时车程的地方生产的）。 Blanco的家族曾经种植烟草；现在他和Gomez建立了合作关系，在La Canella种植自己的多米尼加烟草，该地区位于圣地亚哥西北约20分钟车程，以其浓郁的烟草而闻名。他们已经从110英亩的农场收获了两茬烟叶，现在烟叶正在陈酿。他们还没有使用任何烟叶；戈麦斯计划在2000年开始将其卷成雪茄。如今，这些烟叶在他位于坦博里尔的雪茄工厂里睡在比例完美的烟包里。  坦波里尔工厂没有辜负戈麦斯的期望。他的卷烟机忙碌而高效，即使是难以制作的尺寸也能制作出来，比如他的La Flor Dominicana El Jocko Perfectos，一款粗壮的无花果雪茄。1996年，当戈麦斯告诉朋友们他要从Villa Gonzalez搬到Tamboril时，很多人试图改变他的想法。 "我90%的劳动力都住在坦波里尔，我不得不把他们运到冈萨雷斯别墅，"戈麦斯说。"很多人都说，'你要搬到坦波里尔去？你疯了'，因为他们多年前的劳工问题。" 坦波里尔一直是大多数多米尼加雪茄卷烟厂的所在地，但当古巴人在20世纪70年代和80年代搬到该国制造雪茄时，他们在圣地亚哥开设了工厂。 "1980年，坦波里尔是越南，"小卡洛斯-富恩特（Carlos Fuente Jr.）说，他是Tabacalera A. Fuente y Cia.的总裁，Arturo Fuente和Fuente Fuente OpusX雪茄的制造商。"他们在街上用机枪射击。" Fuente和他的父亲老Carlos从1980年开始在多米尼加共和国制造雪茄。"1984年，这里是战区，"老富恩特说。"我们来到圣地亚哥是因为自由区，这里有烟草。" 大多数向美国市场出口雪茄的工厂都集中在圣地亚哥，他们从坦博里尔用大巴车运来了许多工人。随着雪茄的繁荣，一切都发生了变化。新来者意识到，他们需要激励措施来从老牌雪茄制造商那里雇佣有经验的卷烟工人，于是许多人在坦波里开了店。除了更高的工资外，他们还为工人提供了一个不需要上下班的机会。许多人都答应了，于是工厂就像树荫下的蘑菇一样在坦波里兴起。盗猎开始认真地进行。 "有一年一月，我们醒来，"克萨达说，"在富恩特、戴维多夫、我们自己和莱昂-吉梅内斯之间，我们少了300到400家雪茄制造商。这是一个很大的数字。" 在多米尼加共和国的东部角落，Consolidated Cigar Corp.卷制H.Upmann和Montecristo雪茄的地方，受到了圣地亚哥主导的卷筒战争的庇护。"我没有同样的情况，因为大多数人都集中在圣地亚哥，"Consolidated的拉罗马纳工厂Tabacalera de Garcia有限公司总经理何塞-塞哈斯说。"我认为我们比大多数人表现得更好。" 1998年9月，"乔治 "飓风正面袭击了拉罗马纳，使Consolidated公司深受其害。公司本身相对来说没有受到伤害--一些烟草和雪茄被水淹没--但 "乔治 "给Consolidated公司工人的家造成了严重的破坏，与强大的雪茄工厂相比，这些房子是脆弱的。Seijas说，Consolidated公司提供了无息贷款，以每月5多米尼加比索（约30美分）的低利率支付，帮助工人重建被毁的家园。该公司还捐赠了建筑材料。 乔治飓风使圣地亚哥幸免于难，但卷烟机上的风暴几乎同样猛烈。老牌的雪茄制造商召开了一次会议，以打击那些抢夺他们的卷烟机的新来者。他们决定通过在工厂内设立学校，努力培训新的卷烟工来打击他们。每个人的做法都有些不同。 小富恩特着手采取了一个最激进的方法。他决定，如果其他工厂要挖走他的雪茄卷烟工，他就会用一种让别人不喜欢的方式来培训新工人。他对工人进行培训，让他们掌握雪茄生产的entubar方法，这是一种缓慢而艰苦的雪茄制作过程，它减少了一个雪茄师一天能制作的雪茄数量，但在Fuente看来，却提高了雪茄的质量。 在他众多的烟草仓库中，小富恩特在一包马杜罗多米尼加包衣叶前停下。他还没有在雪茄上使用这种烟叶，这种烟叶是在开放的阳光下生长的，不像他传统的Fuente Fuente OpusX包装纸是在阴凉下生长的。他将一片肥厚的烟叶摊开在手指间。即使在仓库昏暗的光线下，烟叶的深色也很明显。他把点燃的雪茄从嘴里拿出来，用还很年轻的马杜罗茄衣包起来。他抽了几口。 "尝尝这个，"他说，剪掉尾部，让来访者尝尝新鲜。"把它放进鼻子里，尝一尝。" 烟草劲道十足，比他的普通雪茄更浓郁，而且迸发出浓郁的味道。 比起其他厂家，富恩特更多的是将自己孤立起来，让自己更加自给自足。"我们还在培训卷烟工，"老富恩特说，"今年我想再培训150人左右。而且我们已经到了要自己种植一切的地步了。" 他和他的儿子在90年代中期成为头条新闻，因为他们种植了第一个成功的多米尼加阴影包装纸，这成为著名的Fuente Fuente OpusX雪茄的标志。现在，他们正在对种植多米尼加填充物和粘合剂烟草的农民实施更多的控制，仔细监控他们种植的种子类型，并淘汰生产不合格烟草的农民。他们坐拥大量的雪茄烟叶库存，他们估计，按照目前的生产水平，仓库里的烟叶足够他们使用五年。  在雪茄繁荣之前，"多米尼加共和国并没有雪茄的意识。他开着他那辆黑色的林肯领航员SUV去他的房子，那房子已经建造了好几年。他不是多米尼加本地人，但这座宏伟的建筑和他家族的包衣烟叶农场表明了他对这个国家的承诺。  雪茄热潮的影响让Fuente和其他公司可以对他们的雪茄卷烟工提出更高的要求。几年前，卷烟工经常向雇主要求更高的工资。如今，许多人因为工作不达标而被解雇。 "我们的要求要高得多，"44岁的小富恩特说。"街上有这么多雪茄制造商，我们正在推动我们的目标。" 在他的一家工厂内，他正在为他最主要的雪茄制造商专门建造房间。 当他拆开一套新的雪茄模具，用于测试一种实验性的形状时，小富恩特看起来就像一个刚刚发现秘密烟花宝库的少年一样高兴。他笑着说："我这辈子从来没有对雪茄生意这么兴奋过"。  并非所有的幸存者都在兴旺发达。"我卖出了同样数量的雪茄，但我赚的钱却少了。"布兰科说。在他的身下，摆放着堆积如山的烟草包。"我的存货很贵，而客户想要更好的价格。" 无烟烟草巨头UST公司旗下的多米尼加工厂--UST Industries International Inc.，几乎已经荒废了。六名雪茄匠--三名束丝工和三名卷烟工--正在一间大卷烟房里制作雪茄，里面摆满了空凳子。堆积如山的木制雪茄模具堆放在角落里，无人使用，陈酿室里堆满了哈巴诺普里梅罗雪茄。 "当我们开始做这件事的时候，正值大繁荣，人们都在抢雪茄制造商，自由区已经满了。所以我们创建了自己的自由区。"49岁的本特-阿姆说，他是这家工厂的经理。他在早晨的咖啡中倒入蜂蜜，坐在铺满实验雪茄的办公桌前。"所有的烟草都放在这里有点困难，但我认为这很快就会成为一种优势。" 他的公司最原始的想法之一是Habano Primero 365，这是一款陈酿一年的雪茄。为了向世人证明这些雪茄真的有那么多的年龄，它们已经被成捆包装，并在公司的陈酿室内用奶酪布密封，并加了公证带。它们将从8月份开始上市。 诸如此类的创新想法有助于使多米尼加共和国成为美国市场上如此重要的雪茄来源。由于经济放缓，许多多米尼加雪茄制造商认为，他们最好的雪茄很快就会到来。General Cigar Dominicana公司正在为其Macanudo和Partagas雪茄设计 figurado形状。Gomez开始出货他的La Flor Dominicana 2000系列雪茄的内阁精选版。一排雪茄匠在雪茄包装上进行精心切割，以卷制飞艇形状的Avo Domaine 20雪茄。 "我很肯定雪茄的质量提高了很多，"Aurora和León Jimenes雪茄的制造商La Aurora S.A.的执行副总裁Guillermo León说。许多人称这位39岁的老人为多米尼加共和国的王子，这是对L. León Jimenes CXA公司的一个赞誉，该公司是La Aurora的母公司，也是多米尼加共和国最大的公司：它酿造Presidente和Heineken啤酒，并生产万宝路香烟、Tang，当然还有雪茄。该公司在圣地亚哥的工厂一尘不染，规模庞大。保安人员穿着清爽的制服，草地像海军陆战队员的头发一样剪得很紧，每个表面似乎都被擦得锃亮。"这是迪斯尼乐园，"一位友好的竞争者说。他不是在开玩笑。  和一些雪茄制造商一样，León在1999年初不得不削减他所雇用的雪茄卷烟机数量，因为他的雪茄实在是太多了。到了夏天，他开始重新招聘工人。"我们又接到了一些形状的订单，"他说。坐在两到三年的烟草库存之上，León有信心，平静的市场让他的公司能够制造出更好的雪茄。最近，他推出的Aurora 1903 Preferido雪茄让人眼前一亮，这是一款经典的完美雪茄，看起来就像100年前流行的雪茄。 对于现在的气氛，León说："这对大家都更好。"   回到Matasa，Quesada向一位游客提供了一支原型雪茄，他发誓对这个项目守口如瓶。这股热潮使马塔萨成为了全国最具吸引力的雪茄工厂之一。大理石地板、富丽堂皇的木质墙壁和装饰精巧的办公室，取代了马塔萨曾经的破旧家具、染色地板和廉价木板。不过，克萨达还是忍不住把他的地方称为垃圾场......笑着说。 "重点已经从供应变成了需求。"克萨达说。他的家族从事烟草生意已有100多年的历史，25年前，他和父亲成为首批在圣地亚哥第一个自由贸易区开店的雪茄制造商之一。如今，马塔萨被挤在富恩特雪茄厂和一家生产李维斯牛仔裤的工厂之间。圣地亚哥自由贸易区从未如此繁忙，但奎萨达却很享受这种相对平静的生活。  "我们曾经坐在这里，现场各种类型的人吵着要雪茄。而我们没有时间做其他事情，"他说。"现在又回到了过去的状态，你专心致志地准备烟叶、制作雪茄和销售雪茄。所以，气氛就轻松多了。" 他能感觉到这种变化。他坐在椅子上，抽着一支丰塞卡年份雪茄，思考着新的氛围，一阵清爽的风从敞开的窗户吹来。"七年来，我第一次能够在五点钟离开去打网球。"奎萨达说。他的雪茄上的烟灰发了一会儿红光，然后慢慢变淡。"现在一切都轻松多了。"